在这个宁静的午后，阳光透过半掩的窗帘，洒在老旧的木质书桌上，形成斑驳的光影。我坐在桌前，手中握着一支墨迹斑斑的钢笔，面前摊开一张泛黄的信纸。这封信，我已写了无数遍，却始终未曾寄出。它承载着我对过去的回忆，对未来的憧憬，以及对那个人的深深思念。信的开头，我总是习...